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INTRODUZIONE

Una spessa nebbia invernale, adagiata sul terreno già
piuttosto pesante per la stagione, sembra avvolgersi attorno
al capannone semiaperto sull’aia della fattoria. Complice
la fatica, il freddo umido trafigge i corpi. Nel piccolo ufficio
che funge da sala relax, la superficie del tavolo è costellata
di anelli di caffè: la settimana è stata densa e ricca. Le con-
tadine, i contadini e i loro amici fanno scoppiettare le bac-
chette per saldare con gli ultimi aggiustamenti della
struttura. Alcuni scherzano, altri brontolano, tra due botte
di smerigliatrice; ognuno è affaccendato a rifinire i nuovi
strumenti, questa volta si tratta di attrezzature per seminare
su campi non arati. Sono qui in undici con il formatore da
lunedì mattina, la maggior parte di loro non aveva mai la-
vorato il metallo. Questo venerdì sera ripartiranno con la
propria opera finita: otto seminatrici in totale, realizzate in
tre varianti. C’è odore di limatura, di aiuto reciproco, di-
verso da quello di tutti i giorni. Eppure, questo odore lo co-
noscono bene, ci hanno preso confidenza, come con quelli
del cuoio, del fieno, degli animali, della pioggia, e della
terra naturalmente. Si discute anche di liberare la terra dalle
macchine. Le macchine intese come ordigni di guerra agri-
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cola, ma anche come macchine economiche, industriali, da
ufficio, da curare o piuttosto da riempire. La terra da libe-
rare è solo una  metafora, in realtà la liberazione deve essere
molto più ampia... Tutte e tutti sanno che quando questa
sera torneranno alle loro fattorie, l’industria sarà ancora lì,
ad approfittare di ogni shock per espandersi ancora, elimi-
nando competenze pratiche, comunità contadine, ma anche
la biodiversità e infine la capacità e la possibilità di prodursi
il proprio cibo. I danni sanitari e sociali sono colossali, così
come quelli ambientali. Il cibo non è accessibile a tutti e
sono i più poveri a soffrire di patologie croniche come il
diabete, l’ipertensione, l’obesità e il cancro. Queste pato-
logie sono, in tutto o in parte, conseguenza del cibo indu-
striale, del suo eccesso di grassi e di zuccheri, dei residui
di pesticidi e di altri interferenti endocrini presenti in ab-
bondanza, nonché dell’eccessiva trasformazione dei pro-
dotti agricoli1.
Nel frattempo, in televisione, un presidente francese ci

dice che “Delegare ad altri il nostro cibo, la nostra prote-
zione, la nostra capacità di curarci, nonché il nostro modo
di vivere, è una follia.”2 Allo stesso tempo, la FNSEA (Fede-
razione nazionale dei sindacati dei coltivatori diretti), che da
sessant’anni insieme allo Stato guida l’industrializzazione
dell’agricoltura francese, si sta appropriando silenziosa-
mente della parola d’ordine “sovranità alimentare”, da tempo
grido di battaglia dei movimenti contadini in Europa e, so-
prattutto, nei Paesi del Sud del mondo, riuniti nella Via
Campesina3. A ogni nuova catastrofe, la stampa si riempie
per qualche giorno di domande, a volte radicali, sul libero
scambio generalizzato, sulla divisione internazionale del
lavoro, sulla perdita totale di sovranità e di autonomia ali-
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mentare in un Paese come la Francia. Nessuna di queste di-
chiarazioni, però, si traduce in fatti.
Tutti concordano che il bilancio di un secolo d’industria-

lizzazione dell’agricoltura e del cibo è catastrofico.  Tutta-
via, mancano ancora le forze politiche in grado di
rovesciare questo sistema e sostituirlo con un altro.
Questo libro serve a interrogarsi su questa mancanza. 
Per molti dei nostri colleghi e sostenitori del movimento

per l’agricoltura contadina, il tempo fa il suo corso e il cam-
biamento verso un’agricoltura diversa è già ben avviato4:
la quota di mercato dei prodotti con marchio “biologico” è
in aumento, si sviluppano le filiere corte, così come si mol-
tiplicano le AMAP (Association pour le Mantien de l’Agri-
culture Paysanne, simile in Italia ai Gruppi di Acquisto
Solidale G.A.S.) e i negozi dei produttori, ad esempio. Tutti
questi sono segnali di una presa di coscienza salutare, con-
seguente alla serie di catastrofi ecologiche e sanitarie che
si susseguono.  Eppure… il sistema agricolo dominante  da
questi sviluppi, da questi cambiamenti nelle pratiche indi-
viduali di produttori e consumatori viene sconvolto? La ri-
sposta è no.
Le quantità di pesticidi utilizzati non sono diminuite

negli ultimi dieci anni, nonostante gli obiettivi sbandierati
durante la famosa Grenelle (convenzione del governo fran-
cese sull’ambiente); al contrario, sono aumentate negli ul-
timi anni, registrando un +22% di vendite tra il 2009 e il
20185! I terreni coltivabili continuano a diminuire a favore
del cemento, al ritmo di 26 m² al secondo, ovvero un campo
da calcio ogni cinque minuti, o un dipartimento francese
medio ogni dieci anni (6). Il numero di agricoltori attivi con-
tinua a diminuire del 2% l’anno (7), per cui ogni settimana
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scompaiono decine di aziende agricole e chi rimane lavora
in imprese sempre più capitaliste: macchine più grandi, su-
perfici più ampie, edifici più costosi e debiti più insosteni-
bili.
Il mondo contadino continua a sperare che le alternative che

promuove si diffondano a macchia d’olio e cambino la società.       
Noi, che proveniamo da questo ambiente, abbiamo con-

diviso questo credo e continuiamo a praticarlo. Tuttavia,
per quanto preziose siano queste alternative riguardanti le
sementi, la terra, le pratiche colturali, i metodi di commer-
cializzazione e le tecnologie sobrie e appropriate sviluppate
nel nostro Laboratorio contadino, non crediamo più che co-
stituiscano un progetto politico in sé o una minaccia per
l’agricoltura industriale. Piuttosto, ne rappresentano un
complemento, destinato soprattutto all’alimentazione delle
fasce più abbienti della popolazione. Per noi, sono le prati-
che agroindustriali che tendono ad assorbire o neutralizzare
le nostre alternative, a insidiarsi in profondità nei nostri pae-
saggi e abitudini. In particolare, constatiamo che l’escala-
tion tecnologica permanente, raramente percepita come un
fattore decisivo, garantisce la continuità del movimento di
espropriazione ed eliminazione dei contadini contro cui
stiamo lottando.
Allora perché non rivolgersi solennemente ai leader del

governo francese (o alla Commissione europea) per con-
vincerli dell’urgenza di politiche pubbliche dedicate a una
rapida transizione verso l’agro-ecologia, come hanno fatto
i membri della Convenzione dei cittadini sul clima nel-
l’estate del 2020? Quelli di noi che sono impegnati nel sin-
dacato, ad esempio, tentano sistematicamente di influenzare
gli orientamenti del Ministero dell’Agricoltura, senza otte-
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nere risultati significativi nelle questioni essenziali. Uno scon-
volgimento così importante come il passaggio dall’agricoltura
industriale che conosciamo all’agricoltura contadina - affin-
ché quest’ultima non sia più praticata solo da pochi “in-
diani” nelle “riserve” del territorio devastato, ma da una
maggioranza su scala nazionale in un paese come il nostro
- non sarà concesso dalle élite politiche ed economiche
senza il sorgere di un movimento sociale. Non si realizzerà
mai senza un rapporto di forze, un conflitto complicato di
cui, in questo libro, cercheremo di definire gli ambiti prio-
ritari. La lotta sarà un passaggio necessario.
Questo manifesto vuole essere un contributo alla nascita

di un ampio movimento popolare per l’autonomia alimen-
tare contadina, un’esigenza che richiede alcuni chiarimenti.
Innanzitutto, un aspetto importante della nostra proposta

è il rifiuto assoluto di scindere la questione agricola da
quella alimentare: non pensarle insieme significa confer-
mare la separazione tra produzione e consumo, che il capi-
talismo industriale non ha inventato, ma esasperato.
Criticare e combattere l’agricoltura industriale significa de-
nunciare l’espropriazione dell’alimentazione ai danni delle
popolazioni attuali, soprattutto urbane, e la disuguaglianza
economica strutturale che caratterizza l’accesso a essa. Non
ci saranno cambiamenti del sistema agricolo se non si ferma
l’impoverimento di decine di milioni di cittadini, né sarà
possibile far valere il diritto al cibo senza lottare per la ge-
neralizzazione dell’agricoltura contadina. Si tratta di un di-
ritto universale al cibo scelto con cognizione di causa8.
In altre parole, stiamo mettendo in discussione una scelta

fondamentale - scelta politica, scelta culturale, scelta di ci-
viltà - fatta dalle società industrializzate alla fine della Se-
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conda Guerra Mondiale: quella di produrre cibo al minor
costo possibile, nella speranza che tutti possano nutrirsi a
basso prezzo, arginando così le rivendicazioni salariali e
popolari. Come vedremo nel primo capitolo, la moderniz-
zazione dell’agricoltura è il risultato di politiche intenzio-
nali basate su rivendicazioni ideologiche. La logica industriale
è stata deliberatamente introdotta con la “generosa” moti-
vazione che bisognava nutrire la nazione e poi il mondo. Il
calo della quota del bilancio familiare destinata all’alimen-
tazione è stato visto come un progresso in sé. Ed è effetti-
vamente scesa dal 23,6% nel 1960 al 12,4% nel 2013: il
consumo di cibo è aumentato in volume in questi decenni,
ma due volte meno velocemente dei consumi totali9.
Il paradosso è che oggi, una parte significativa della popola-

zione di un Paese ricco come la Francia non può permettersi il
cibo che vorrebbe, e a volte non può nemmeno avere accesso al
cibo più economico disponibile nei supermercati. L’altra faccia
di questa triste realtà è che circa il 70% del reddito degli agri-
coltori è costituito da sussidi nazionali ed europei10; la metà
di loro ha un reddito negativo, prima delle imposte e dei sus-
sidi, percentuale che sale all’80% tra gli allevatori; e anche
dopo i sussidi, il 14% non ha alcun reddito11! Questo quadro
surreale è quello di un sistema che non funziona, che - senza
contare i danni ecologici, i rendimenti energetici negativi o la
perdita di qualità nutrizionale - non raggiunge nessuno dei suoi
obiettivi originari: pagare adeguatamente gli agricoltori, in
modo che forniscano cibo abbondante e soddisfacente a tutti.
Per essere più precisi, c’è abbondanza, ma abbondanza di pro-
dotti malsani e di precarietà economica.
Quello che noi proponiamo è quindi rivoluzionare comple-

tamente l’orientamento, provocare una rottura profonda: fer-
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mare la corsa al ribasso dei costi di produzione in agricoltura;
sottrarre alla pressione del mercato mondiale ampie parti della
produzione agricola, della trasformazione e della distribuzione
degli alimenti; mettere fine alla sottomissione dell’agricoltura
agli altri settori economici.  
Di fatto, dal 1945, in Francia come in tutti i Paesi “avan-

zati”, l’agricoltura è stata la “funzione di supporto dello
sviluppo industriale12”. La sua modernizzazione è servita
a espandere i mercati di un certo numero di industrie, sia a
monte che a valle della sua produzione, come vedremo
spesso più avanti. Ha inoltre liberato potere d’acquisto a
beneficio di altri consumi essenziali per la crescita: abita-
zioni, trasporti, “nuove tecnologie”, ecc.
Prima di procedere, sono utili alcune precisazioni se-

mantiche: quando definiamo il nostro orizzonte politico
“autonomia contadina e alimentare”, perché parliamo di au-
tonomia e non di sovranità? Come tutto il movimento per
la difesa dell’agricoltura contadina, siamo legati alla storica
parola d’ordine “sovranità alimentare”. Se qui preferiamo
il termine autonomia, non è per il gusto di prendere le di-
stanze dagli ipocriti dell’apparato sindacale maggioritario,
che usurpano i nostri obiettivi mentre hanno fatto e fanno
di tutto per distruggere i presupposti necessari per raggiun-
gerli. Questa scelta terminologica consente soprattutto una
maggiore rottura con l’immaginario del potere e della com-
petizione che il termine sovranità ancora porta con sé.  In
realtà, “sovrano” deriva etimologicamente dall’ aggettivo
latino superus: “superiore”, “che supera tutto”.  Il sovrano è
colui che è al di sopra di tutti; l’espressione stessa di sovranità
popolare è quindi una sorta di ossimoro, un gioco di prestigio
semantico per rendere compatibili le aspirazioni dei cittadini
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alla libertà e all’autogoverno con l’esistenza di uno Stato che,
in realtà, decide il destino dei suoi sudditi. Evoca l’idea di
un popolo particolare che ha trovato i mezzi per dominare gli
altri, per mantenersi al di sopra di loro nella corsa al potere.
Quando Macron o la FNSEA invocano la sovranità econo-
mica o alimentare della Francia (o dell’Europa), intendono
solo riprendere il controllo di alcune leve a loro sfuggite
nella competizione internazionale e che sembrano indispen-
sabili per competere al meglio in tale contesto.
Il concetto di autonomia, che etimologicamente significa

darsi la propria legge, fa parte di un immaginario più sov-
versivo di democrazia effettiva, una partecipazione attiva
e paritaria all’elaborazione delle regole della vita comune,
anche in campo economico; insomma, l’autolimitazione
degli individui e della comunità13. Parlare di autonomia
contadina e alimentare significa affermare la necessità di
introdurre una decisione politica e popolare nella produ-
zione alimentare, nelle scelte tecniche in agricoltura, nella
distribuzione della terra a chi la lavora, nella distribuzione
universale del cibo. Si tratta di stimolare una riflessione col-
lettiva sui bisogni e sui mezzi che mettiamo in atto per sod-
disfarli, un’autolimitazione: ho bisogno di acquistare altro
terreno dal mio vicino che sta andando in pensione o che è
appena fallito? Abbiamo bisogno di trattori sempre più po-
tenti, di una quantità sempre maggiore di robot che svol-
gano questo o quel compito al posto degli esseri umani,
delle loro mani e delle loro menti? È accettabile che alcuni
mangino frutta proveniente dall’altra parte del mondo d’in-
verno, mentre altri non possono permettersela d’estate?
Tutta la pratica quotidiana dell’Atelier Paysan, nei suoi

corsi di formazione e nell’elaborazione collettiva, coniuga
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questo interrogativo con un lavoro di chiarimento delle no-
stre dipendenze. Siamo in grado di affermare che l’autono-
mia non consiste certo nel liberarsi da tutte le dipendenze,
ma nel fare un inventario delle dipendenze che ci sottomet-
tono e di quelle che ci rendono più liberi. La macchina di
cui non possiamo effettuare  manutenzione e riparazioni au-
tonomamente, per la quale  dipendiamo da un’entità che ha
(quasi) un monopolio tecnico e che ci fa pagare cari i suoi
servizi, ci rende schiavi. L’utensile di cui sappiamo fare la
manutenzione, che possiamo far riparare da un artigiano lo-
cale con cui scambiamo servizi, o ancora l’utensile di cui
possiamo fare a meno – perché il mio collega ne ha un altro
che può andar bene - va nella direzione dell’autonomia tec-
nica per merito dei rapporti umani che gli si intrecciano
intorno.
L’autonomia che vogliamo difendere è quindi in rotta

non solo con l’individualismo contemporaneo, ma anche
col desiderio, diffuso nell’epoca moderna e  coltivato dalla so-
cietà dei consumi, di scaricare il lavoro materiale, i compiti
della sussistenza, su altri – sulle catene di produzione, sui sa-
lariati dell’industria o sui fattorini. Lontana dall’illusione del
clic, e contro di essa, l’autonomia esprime il desiderio di ri-
prenderci il controllo diretto sulle condizioni materiali della
nostra esistenza. Non è certo un desiderio di autarchia, ma è
sicuramente una rottura con la divisione industriale e interna-
zionale del lavoro, che comporta la super-specializzazione,  la
dipendenza alimentare e morale di ciascuno dalle grandi or-
ganizzazioni tentacolari, il regno della disuguaglianza econo-
mica e dell’irresponsabilità ecologica... È un ponte che lega le
aspirazioni e le rivendicazioni espresse dai contadini del Nord
prima del XX secolo a quelle che molti contadini del Sud

19



 

20 

esprimono ancora oggi: contadini che non chiedono né 

chiedevano di essere sollevati dalle necessità materiali della 

vita, come coltivare l'orto, curare gli animali, costruirsi gli 

strumenti di lavoro e le case per ripararsi, ma chiedevano e 

chiedono "semplicemente" l'accesso ai mezzi di produzione 

(terre, boschi, acqua...) per prendersene cura, di solito 

collettivamente. Siamo perfettamente coscienti del fatto che 

la strada per ristabilire l'economia popolare di sussistenza 

sarà lunga e molto difficile. Per il momento, quindi, 

vogliamo porci un obiettivo meno remoto e più concreto: 

l'insediamento in campagna di un milione di contadini in 

Francia nei prossimi dieci anni. 

Un'ultima osservazione lessicale: perché parlare di contadini 

riferendosi a queste centinaia di migliaia di lavoratrici e 

lavoratori che speriamo di vedere insediarsi rapidamente in 

agroecologia? Perché, allo stesso modo, si parla di 

autonomia contadina, piuttosto che di autonomia agricola? 

Non siamo ingenui, condividiamo la constatazione che, in un 

Paese come il nostro, i contadini sono sostanzialmente 

scomparsi, se ci atteniamo a una definizione rigorosa del 

termine. In passato, il termine "contadino" non si riferiva a 

un mestiere, ma a uno status, che prevedeva come 

caratteristiche essenziali essere membri residenti dì una 

comunità di villaggio (o di borgo o frazione) e produrre le 

proprie fonti di sostentamento. La figura, emersa nel secondo 

dopoguerra, dell'agricoltore imprenditore che cerca di 

specializzarsi per essere competitivo, anche rispetto ai vicini, 

è antitetica alla condizione contadina. 

Quando compare la nozione di agricoltura contadina, 

promossa prima dai Contadini-lavoratori negli anni '70, 

quindi dalla Confederazione contadina dal 1987 in poi, essa 
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è chiaramente accompagnata dal progetto di ricostruire un 

mondo contadino, non necessariamente identico in tutto e per 

tutto a quello antico, che non sarebbe stato né auspicabile né 

possibile, quanto piuttosto sottratto agli aspetti più criticabili 

dell'inserimento dell'agricoltura nel capitalismo industriale, 

quello che è stato chiamato "modernizzazione agricola". 

L'Atelier Paysan colloca in questo filone l'agricoltura 

contadina, pur essendo consapevole di ciò che ci separa dalle 

popolazioni rurali del periodo precedente al XX secolo. Per 

noi questo termine si rivolge sia al passato che al futuro e 

speriamo di vedere delle contadine e dei contadini, non degli 

imprenditori, stanziarsi in gran numero negli anni a venire. 

Siamo tuttavia attenti al disprezzo di classe che talvolta 

si manifesta nei confronti di questi ultimi. Consideriamo la 

tensione identitaria tra le due parti, troppo spesso perpetuata 

da entrambe, come un ostacolo a ogni importante 

cambiamento di direzione. Come vedremo in seguito, 

possiamo essere critici nei confronti di alcuni atteggiamenti 

diffusi nel movimento contadino, che richiamano 

l'attenzione su un paradosso: gran parte dei nuovi contadini 

proviene da famiglie estranee all'ambiente agricolo, mentre 

la maggior parte degli imprenditori agricoli sopravvissuti 

viene da quell'ambiente, il che ci porterà ogni tanto a definirli 

"contadini storici". 

Il nostro manifesto è organizzato in cinque capitoli. Il 

primo offre una panoramica storica dell'industrializzazione 

dell'agricoltura. Sottolinea il ruolo della meccanizzazione in 

un processo sociale guidato dall'ossessione di ridurre i costi 

della produzione alimentare ed eliminare sempre più 

agricoltori. Il secondo cerca di individuare i fattori che ga- 


